狼煙驟起,哀鴻?quán)秽弧G啻杭Y(jié),傳奇有我!值紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年之際,話劇《狼煙北平》首演。這個由“90后”組成的主創(chuàng)團隊,引領(lǐng)觀眾經(jīng)歷了一場青春版的家國情懷血與火的洗禮。
2024年12月,話劇《狼煙北平》于北京天橋藝術(shù)中心中劇場首演 馬霞 攝
“我該怎樣活著,又該去問誰呢?誰知道還有多少貧瘠無奈的生活。你說這算什么,任誰都要活著……”話劇《狼煙北平》幕布甫一拉開,在三人樂隊現(xiàn)場伴奏下,劇中年輕的生命合唱一首《迎風而笑的笨拙》,著實催人淚下。
2024年12月13日至15日,根據(jù)都梁“家國五部曲”之一《狼煙北平》改編、新生代導(dǎo)演張肖執(zhí)導(dǎo)的話劇《狼煙北平》,于北京天橋藝術(shù)中心中劇場成功完成首輪三場演出。
都梁小說首次被改編成話劇
《狼煙北平》以二十世紀三四十年代抗戰(zhàn)時期北平城內(nèi)的各方勢力角逐為背景,講述革命者抗日鋤奸故事的同時,聚焦大時代下小人物的“高光”時刻,再現(xiàn)了包括北平“臭拉車的”文三兒、燕大女學生楊秋萍、八旗子弟白連旗、娛樂版記者陸中庸、一朝為“奴”終身奉主的德子等人物群像。
都梁“家國五部曲”系列包括小說《亮劍》《血色浪漫》《狼煙北平》《榮寶齋》《大崩潰》。此次《狼煙北平》的改編演出,有趣,好看,亦不乏對于革命與改良等“正統(tǒng)”問題的交鋒對話。比如關(guān)于三民主義,女生在臺詞中有所涉及——認為“民生不應(yīng)放在最后”,人民的力量不應(yīng)被忽略。末場謝幕時,作為劇中的重要線索人物,人力車夫、北平“酒膩子”文三兒,一左一右攜手中共地下黨員方景林和國民黨諜報人員徐金戈,一起向觀眾致意。
話劇《狼煙北平》是繼第七屆老舍戲劇節(jié)委約大戲《駱駝祥子》之后,在2024第八屆老舍戲劇節(jié)推出的第二部委約作品。也是都梁小說首次被改編成舞臺劇。
北平警察依法管“閑事”
值得一提的是,在這部具有京城濃厚戰(zhàn)時風貌的作品中,為了塑造警官、中共地下黨員方景林,作者對于北平當時的警察制度作了追根溯源式的研究。當日本兵胡作非為,方警官依法理直氣壯管起了“閑事”,稱“這是我的職責所在”,也是基于“貴軍司令部剛剛公布的治安管理條例”,因此不打算讓步,“除非你打死我”。
據(jù)當時的《警長警士教育規(guī)程》明確規(guī)定:警士必須由警士教練所畢業(yè)之學警充任,警長則一律由受畢警士教育的警士考試升用。方景林服從組織安排,在巡警學堂足足學了三年才取得警官資格。至于警官的任用條件,根據(jù)《警察官任用暫行辦法》,除要求相關(guān)的資歷外,薦任職警官要求有京師及各省高等巡警學堂三年以上畢業(yè)或高等學校修習政治、法律三年以上畢業(yè)的學歷,委任職警官要求有警察學校修業(yè)一年以上的學歷。
經(jīng)此嚴格訓練,方景林能在街邊發(fā)現(xiàn)國民黨臥底徐金戈,也算順理成章。方警官首先發(fā)現(xiàn)修鞋攤兒上的這位修鞋匠面孔陌生,年輕得可疑,關(guān)鍵是還有一種“極為機警的目光”。機緣巧合下,二人生發(fā)出一段惺惺相惜的革命友情,關(guān)鍵時刻沒有出賣對方。
讓觀眾有更多獲得感
幸運的是,與徐金戈假扮夫妻、彼此漸生情愫的楊秋萍,被捕至死亦沒有將他出賣。
相比原著,改編后首演的話劇《狼煙北平》頗有可商榷之處。
話劇《狼煙北平》演出現(xiàn)場 馬霞 攝
其一,書中精華,或有遺珠之憾。比如作為北平戰(zhàn)亂年代的典型形象,老年時的文三兒在舞臺上未見演繹。
老舍戲劇節(jié)旨在“以文學觸碰舞臺,用舞臺‘立體’文字”,致力于讓觀眾看到更多、更好、視野更開闊、更有精神營養(yǎng)、更具探索精神的戲劇作品。在該劇中,文三兒前半生之所以受命運裹挾,禍福相倚,蓋其隱忍不比余華《活著》中苦命的福貴;其奸猾虛榮之“京油子”性格,又遠非魯迅筆下的阿Q所及。就是這樣一個要命不要臉的“樂天派”,撥動著觀眾的心弦。他無意中救過徐金戈,頭腦一熱還為抗日捐過款。但是后來這個小人物怎樣了?他幸福嗎?沒有下酒菜時,他是如何拿鵝卵石泡醬油嘬咸味兒的?
劇中歌曲《迎風而笑的笨拙》不只屬于青春的困惑,生存迷惘堪稱跨時代課題。有道是,長久勃興者少,迅速亡忽者多。原著中的文三兒屢屢趕上非常時期。他一生未娶,死于腦溢血。發(fā)病時身邊沒人,否則興許還能搶救過來。
根據(jù)原著,北平解放后,文三兒被政府分配了住房(這下他又有得“吹”了)。1975年,國家決定釋放全部在押原國民黨縣團級軍政人員,徐金戈正好夠上線。1978年,徐金戈被選為區(qū)政協(xié)委員。
無論成長經(jīng)歷怎樣的“罪與罰”,當狼煙散盡,征程再啟,面對史詩般血紅的晚霞,探究人類共同的價值觀,如能在劇中點出文三兒等主要人物命運,應(yīng)更有利于人性剖析,以及對于歷史運行之深刻警醒,從而給觀眾更多獲得感。
其二,狼煙與狼性的審美顯現(xiàn)。從字面看,“狼煙”者,燃狼糞升起之煙。古時邊防用作報警信號,喻戰(zhàn)火、戰(zhàn)爭,或借指妖氛。劇中關(guān)于狼煙氛圍,至字幕打出日本無條件投降時,大肆彌漫舞臺。然而,在表現(xiàn)日本兵虎狼獸行方面似顯草率。
資料顯示,據(jù)中共北京市委黨史研究室組織的“北京市抗日戰(zhàn)爭時期人口傷亡和財產(chǎn)損失”調(diào)查證實,侵華日軍在北京制造慘案130次,造成北京地區(qū)傷亡及失蹤總?cè)藬?shù)為13281人。在這些慘案中,日軍對平民殺害的手段有百種之多,包括炸死、槍殺、焚燒、狼狗咬死、拷打致死、病毒致死、苦役致死、性暴力致死等。
而在劇中,日本兵初占北平,以刺刀闖入民宅時,其言語不通,只一味任由愚弄。如此博觀眾一笑的處理,無疑有損藝術(shù)張力和共情。
(作者系本報記者)
(2024年12月19日《法制文萃報》馬霞)
編輯:吳攀