■孫晶巖

舒晉瑜的新作《風(fēng)骨：當(dāng)代學(xué)人的追憶與思索》（生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2022年6月），是一部視角獨(dú)特的當(dāng)代學(xué)人訪談錄，其中有馮驥才、雷達(dá)、蔣子龍、李國(guó)文、鄧友梅、徐懷中、嚴(yán)家炎等文學(xué)名家。

訪談錄是流行的文體，但是能夠提出深刻的問(wèn)題，能夠與被采訪者推心置腹地交流并得到認(rèn)同，讓名家愿意與你掏心窩子聊天，是極難的。這對(duì)訪談?wù)叩娜似贰W(xué)養(yǎng)和功力都是很大的考驗(yàn)。

這些當(dāng)代學(xué)人、文化名家成就顯赫也頗具個(gè)性，比如馮驥才，才高八斗，出口成章，你沒(méi)有深厚的文化底蘊(yùn)根本無(wú)法和他對(duì)話。晉瑜每一次采訪前都要認(rèn)真讀書(shū)，做足功課，提問(wèn)一語(yǔ)中的。她描寫(xiě)馮驥才打開(kāi)信箱，聽(tīng)信的聲音，這個(gè)細(xì)節(jié)是神來(lái)之筆。當(dāng)很多人都告別書(shū)信，習(xí)慣用微信聯(lián)絡(luò)時(shí)，馮驥才卻喜歡寫(xiě)信，喜歡閱讀讀者來(lái)信。馮驥才多年來(lái)堅(jiān)持做非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)、傳統(tǒng)村落保護(hù)，寫(xiě)作、繪畫(huà)，筆耕不輟。他堅(jiān)持在大地上思考，讓思想既有翅膀，也有雙腳。舒晉瑜把馮驥才的知識(shí)分子情懷寫(xiě)深寫(xiě)透了。我了解馮驥才，所以我特別佩服晉瑜用寥寥數(shù)筆就寫(xiě)活了他。

雷達(dá)是頗有成就的文學(xué)評(píng)論家，邏輯思維極好，文筆犀利，對(duì)作品的解讀能抓住關(guān)鍵和要害。我的第一部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)就是雷達(dá)老師作序的。晉瑜對(duì)雷達(dá)的訪談非常深入，文章中寫(xiě)道，雷達(dá)是受中學(xué)語(yǔ)文老師影響而愛(ài)上文學(xué)的。雷達(dá)不僅始終保持著批評(píng)的良知和公心，散文也寫(xiě)得很地道。他慣于用概念、理性、邏輯說(shuō)話，但形象思維也出類(lèi)拔萃，他希望自己在散文中讓血肉飽滿的形象說(shuō)話。我曾經(jīng)同雷達(dá)談到他寫(xiě)新疆石油人的《伊奇克里克》是極優(yōu)秀的散文作品。我在石油系統(tǒng)采訪了多年，深知寫(xiě)石油文學(xué)的艱難，而雷達(dá)的這篇散文寫(xiě)得蕩氣回腸，感人至深。正因?yàn)槭煜だ走_(dá)，更加覺(jué)得晉瑜筆下的雷達(dá)活靈活現(xiàn)、親切生動(dòng)。晉瑜識(shí)人、辨人、理解人、體貼人，她的訪談進(jìn)入心靈，走向?qū)徝馈?/p>

我曾經(jīng)與蔣子龍一起榮獲文學(xué)獎(jiǎng)，頒獎(jiǎng)期間在一起交談過(guò)。蔣子龍是一個(gè)棱角分明的人，平時(shí)很?chē)?yán)肅，不是那種見(jiàn)了誰(shuí)都滔滔不絕的人，但是晉瑜能夠挖到他創(chuàng)作發(fā)表《喬廠長(zhǎng)上任記》前前后后的很多歷史細(xì)節(jié)，可見(jiàn)作家對(duì)她的信任?！拔膶W(xué)王國(guó)的構(gòu)建是由一個(gè)人的命運(yùn)、性格、文學(xué)功力三個(gè)因素構(gòu)成的。一個(gè)作家的文學(xué)王國(guó)的主要成員是長(zhǎng)篇，這是命中注定的，有這個(gè)生活，就該他寫(xiě)；命中沒(méi)有的長(zhǎng)篇，硬寫(xiě)是寫(xiě)不出來(lái)的，蔣子龍的小說(shuō)世界是很自然的。”這些體貼之言顯示出晉瑜對(duì)作家的深刻理解。

無(wú)論是“新潮老頭”周有光，還是字典里沒(méi)有“投降”二字的馬識(shí)途；無(wú)論是不到絕頂永不停歇的許淵沖，還是“學(xué)術(shù)警察”吳小如；無(wú)論是像小草更像戰(zhàn)士的草嬰，還是扎實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)做學(xué)問(wèn)的馮其庸；無(wú)論是織造一番激越浩蕩生命氣象的徐懷中，還是輕松有趣的“京味兒”作家鄧友梅，在晉瑜的筆下，都被書(shū)寫(xiě)得栩栩如生。晉瑜的文字娓娓道來(lái)，引領(lǐng)讀者一步步走進(jìn)文學(xué)大家的內(nèi)心世界。

晉瑜為什么能夠得到那么多學(xué)人和著名作家的認(rèn)可，我覺(jué)得還是與她的人品和學(xué)識(shí)相關(guān)。2005年，她采訪我之前讀了大量我的作品，她寫(xiě)我的文章題目叫作《作家，誰(shuí)在關(guān)心弱勢(shì)群體》，我覺(jué)得她一下子就抓住了我的內(nèi)心世界。晉瑜是學(xué)者型記者，不論采訪誰(shuí)，都是發(fā)自內(nèi)心的關(guān)心和尊重，這樣不但能順利完成采訪，更重要的是采訪對(duì)象可以對(duì)她講真話。她與當(dāng)代學(xué)人的交往是春風(fēng)化雨、推心置腹的。她博覽群書(shū)，思想敏銳，才能洞察當(dāng)代學(xué)人的內(nèi)心世界；她善解人意，充滿愛(ài)心，才能給學(xué)人帶來(lái)暖意；她真誠(chéng)待人，文筆細(xì)膩，才能刻畫(huà)出學(xué)人的精神風(fēng)貌；她治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，觀察獨(dú)特，才能寫(xiě)出大手筆的深度訪談。

《風(fēng)骨》是一部向當(dāng)代學(xué)人、文壇大家致敬的佳作。晉瑜筆下的主人公基本是老人。我深知能夠與真正的學(xué)者結(jié)成忘年交有多么不易，這需要你踏實(shí)勤奮、崇尚學(xué)問(wèn)、嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)、不浮躁，有深度和職業(yè)敬畏，而這些，舒晉瑜都做到了。